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Regele din Bissap

Halilu asculta:

— E al tdu, doar al tau!®
doar al vostru!®.

Depasim convoiul. Md Intorc sa ma uit cu atentie la
faptura prin care trece norul de praf, la silueta ei rarefiata.
E vaduva cu ochii blinzi pe care am cunoscut-o ieri. Mi
se pune un junghi in stomac.

— Halilu, trebuie sa ne intoarcem, n-o putem lasa pe
femeie la mila vantului!

Halilu, neconvins, conduce mai departe.

— Ce se intampld aici nu e treaba ta! N-ai voie sa
in-tre-rupi aceasta procesiune!

— Intoarce odati! Acum!

— O sa intarziem la ceremonie.

— Ar fi prima data cind un eveniment incepe la timp
in Bissap...

— Voi, albii, credeti ca le stiti pe toa-te!

Dar, in timp ce-mi reproseaza si ma fixeaza cu privirea
aia de ,Nu mai face pe desteapta, ca tot proasta ramai“,
intoarce.

Si e 0 zi cu vant, un nenorocit de vant care pare cd
se inteteste. Impleticindu-se, viduva intrd in api. Sar din
masina inca in mers, ca un atlet decompensat care o ia
inainte fard sa mai astepte semnalul de pornire. Raul, lat,
curge lenes pe langd si printre picioarele ei si susura
ipocrit, a rdu augur, a moarte. Se da drumul la cos in
amonte. Aparatul foto mi se zgiltdie la gat si mad loveste
in sini. Vaduva asteapta, sfasiatad. Simt frica femeii In
propriul meu plex, ca o caracatitd. Cosul se deplaseaza
lent, dar se vede ca are o micd deviatie spre stinga, inca
de la plecare. Vaduva tremurd, cade, apoi se ridica. Sansele
sd-i treaca printre picioare sunt in scadere.

— Arata-mi cum ai sa ma plangi, ma trezesc urland,
n romana.

iar in-vi-nu-i-ta: .E al vostru,

)
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Daniela Ulieriu

Toti ma privesc stupefiati, inclusiv vaduva, care e aproape
paralizata. Nici eu nu sunt mai putin miratd decat ei, dar
nu e momentul pentru o analiza...

Am intrat in rau. Indecis, cosul s-a invartit in loc, prins
ca intr-un vartej. Parca se gandeste ce sa faca.

— Vreau sa te salvez. Sper sd nu-ti fac mai mult rau
decat bine.

Pierduta, femeia da din cap.

N-am nicio idee. Improvizez lamentabil. Fac pe proasta.
Alerg prin apd, in jurul ei, le fac cu mana celor de pe
mal, 1i salut, 1i invit prin semne sa intre si ei un apa. Un
minut, poate chiar mai putin, de penibil vibrant. Dupai
primele momente de stupoare, nervozitatea electrizeazi
aerul. Abia ciAnd barbatii incep sa tipe, coboari si Halilu
din masina si le aratd cosul. Tac toti din gurd. Vaduva
ramane in apd, singurd, ghemuita ca un fetus. Ies la mal
si ma indrept spre ei. Un mal galbiu, vascos mi s-a lipit
de picioare si-mi stringe pielea. Cosul e tot acolo, pro-
babil intepenit intr-o piatra.

— Madame ¢ in-vi-ta-ta Re-ge-lui, subliniaza, in stilul
propriu, Halilu.

— Buna ziva! O zi grozava pentru o baie, zic nevino-
vatd, mai ¢a nu le fluier un vesel cantecel.

Nauciti, barbatii se holbeaza. Apoi incep sa urle la
mine, gesticuland violent, cu betele in maini, intr-o fran-
ceza amestecatd cu mendjumba, din care nu inteleg decat
cuvintele ,alba asta® si ,Cum de ti-ai permis?!”, care se
repetd compulsiv.

— Ce sa-mi permit?

Cea mai buna apdrare e atacul, asa ca ridic tonul:

— N-am voie sa ma racoresc? (Noroc ¢d e o zi torida.)
Dar dumneavoastrd cum va permiteti sa urlati la mine?
ma rastesc la rindul meu, desi e un teren fragil, ca o
gheatd subtire, pe care avansez fard prea multd chibzuinta.
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Regele din Bissap

Dar incd nu-mi pot controla enervarea, legati nu atat
de atitudinea lor, care e indreptdtitd, cat de incapacitatea
mea de a gasi o solutie. Oare cum 1i pol convinge pe oame-
nii astia, care traiesc dupa cutume ancestrale si despre
care nu stiu absolut nimic? Fac in continuare pe proasta,
pe proasta irascibild, imi iese binisor, vreo doi s-au calmat
si se uita la picioarele mele. Fusta mi s-a lipit de pulpe.

— Ati deturnat cosul!

— Sunt o terorista de cosuri, rdaspund mult mai calma.

— Era un moment solemn. Nu trebuia sa intrati in apa!
Nu aveati voie! Si stiati foarte bine asta!

— Cum adicd n-aveam voie? E interzis? Unde scrie?
Raul e al tuturor, iar drumul, din cite stiu, e facut de
fundatie. Mai era o persoana in apa, nu eram singura!

— Si daca nu ati stiut, tot sunteti vinovata, pentru ca
ati Intrerupt o ceremonie privata, foarte importanta! O sa
platiti amandoua.

In afard de un birbat, care e cel mai recalcitrant si-si
miscd In continuare pumnii spre mine, vociferand furibund,
ceilalti parca s-au mai potolit.

— E cumnatul defunctului, imi sopteste Halilu.

Continui, mai inspirata:

— Ascultati cu atentie Apa. Susurd multumita. li auziti
glasul?

Mi s-a schimbat vocea, vorbesc domol si las pauze mari
intre cuvinte, parcd ingin o mantrd. Am preluat tonul lui
Rajesh si informatiile de la Baba. Ceilalti dau usor din
cap. Cred ca marele Si, care m-a adus de la zece mii de
kilometri departare, a vrut sa trec pe aici $i, mai cu seama,
sd intru in apd. El a dat caldura asta mare. Si tot el a
creat si riul de langd noi. Totul se IntAmpld cu voia lui.

— Amen!

Neamurile ascultd cu ochii inchisi susurul lenes al apei,
dar capul familiei, infuriat si mai tare de reactia celorlalti,
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Daniela Ulieriu

nu-si mai stadpaneste veninul. Ce am eu in comun cu
barbatul asta, a carui turbare m-a imbalosat din cap pana-n
picioare? Absolut nimic. Ba da, as avea ceva, mai bine zis
pe cineva. Imi iau telefonul din masini si-l sun pe Rege,
consumandu-mi astfel ultimul atu. De fapt, singurul.

— Majestate, din greseald am intrerupt o ceremonie.

— Ce fel de ceremonie?

— De vaduvie.

— Ah, nu prea e bine...

o Tntr-adev:}lr, asa c-as avea nevoie de un mic ajutor
din partea Majestdtii Voastre.

— Iris, o favoare din partea Regelui s-ar putea sd vi
coste scump.

— Mai scump decat viata femeii...?

— Deci nu ati intrerupt ceremonia din greseala...

— Din greseala, Majestate, cum altfel?

— Asa...?

— Rugidmintea mea ar fi sad vorbiti cu capul familiei.
Stiu ¢d puteti sa faceti asta si stiu ca vreti sa ma ajutati.

Fard sa mai astept raspunsul, 1i intind cumnatului telefonul:

— Regele!

— Bunngdou, bunngdou.

11 vid cum se curbeazia emotionat si cum bate din palme,
executdnd, automat, salutul regal, ceea ce face si-i zboare
telefonul din mana. Vocea Regelui are un efect instantaneu
asupra lui. Nu stiu ce 1i spune, dar il calmeaza brusc. I-am
fortat mana, dar cred ca a meritat. Dupa cateva minute
de discutat, cumnatul vaduvei arunca in riu bastonul de
vaduvie. E dezlegata. Iese tremurind din apa. Ma simt de
parcd e primul lucru bun pe care l-am facut in viata mea.
Ne imbritisdm. O string la piept. E o colectie de oase.

— Daci ai probleme, vino la fundatie. E un caimin acolo
pentru femei abuzate. Intrebi de director, de Joel, sau de
mine, Iris.
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Regele din Bissap

— Poate ca voi veni. De doua zile beau doar apa cu
care a fost spalat cadavrul. Bine ca Jodi, ma co-épouse, a
murit anul trecut.

[i zic lui Halilu cd vin pe jos ca si ma usuc. Cind
masina nu se mai vede, ma trintesc in iarba si raman asa
cateva minute, fAra teama c-as putea fi muscata de insecte,
in special de mut-mut, niste scairbe minuscule si siciitoare.
Cerul e alb ca o coajd de ou. Sus, soarele arde indiferent,
iar jos, vantul aleargd ca un ghepard. Emotii puternice,
pe care incerc sd le descarc in pamant. Ma vdd rdcnind:
JAratd-mi cum ai sa ma plangi®. Obsesii. Copildria. Bine
cd nu mi-a iesit pe gurd cealalta frazad reprezentativa:
,Capul tadu e intre picioare”. Oricum, nimeni nu intelegea
ce zic, nici macar eu, puteam sd zic orice, inclusiv sa cant
Ma dusei sa trec la Olt...

Ajung cu Intarziere la palat. Regele e nervos. Am ratat
ceremonia, care chiar a inceput la ora stabilitd. Se pregateste
sa iasd, urmat de doi slujitori. Imi evita privirea. Ma iau
dupa el si contraatac, calcind in picioare toate regulile
de politete. PAna la urma, nici macar nu e Regele meu:
Majestate, trebuie neapdrat sd interzicefi ritualul de
vaduvie!

Regele se opreste. Se uita la mine cu o grimasa, dar
cu un licar de interes in priviri. De care ma agat, indarjita.
Nima, ca un uragan gata sa se dezlantuie, impreuna cu
baiatul ei cel mare, Louis, amidndoi la patru ace, trec pe
ldngd noi si se opresc in fata Regelui.

— Am fost chemata la directoare pentru a discuta des-
pre performantele scolare ale lui Louis.

Regele consimte din cap si 1i face semn cu mina sa
treacd, dar Nima nu se miscd din loc, asa ¢d imi sustin
ideea piana la capat:

— Se zice ca e o ceremonie de purilicare. Dar e o proba
de cruzime si umilintd, la care femeia e supusa gratuit.
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O vidd pe Nima cd isi duce miinile la gurd, socata.
Bdiatul i imitd gestul, cu o micd intarziere.

— Sunteti un monarh modern, 1i cdlauziti pe supusi
intr-o noua era. Cu tot respectul pentru traditie, putini
modernitate nu strica. Stiu ca si Majestatea Voastrd e de
aceeasi parere.

Incet, incet se calmeazi, iar spre final imi zimbeste cu
buzele lui senzuale, usor deschise, care lasa sa se intre-
vada o dantura perfecta:

— Va fi foarte greu de interzis. Imi trebuie aprobarea
Celor Noua, iar inteleptii vor spune ca e singurul mijloc
de care dispune traditia noastrd pentru a afla daca vaduva
e vinovata sau nu.

— Majestate, chiar credeti una ca asta?

— Ne indepdrtam de la subiectul discutiei noastre.

— Si atunci ce se poate face?

— O sa umanizez rinduiala. Voi anula obligatia vadu-
vei de a se culca cu un apropiat al defunctului.

— De oroarea asta inca nu aflasem!

Fiard si zicd nimic, Nima isi smuceste biiatul de mana
si pleacid. Louis intoarce capul spre mine, 1si duce mana
dreaptd la ochi si se preface cd ma fotografiazd. Iau o
pozitie teapana si-mi impletesc degetele in forma de diez,
cum am vdzut ci fac fetele. Copilul ride. Rade si Regele.

— O sa ma straduiesc sa interzic abuzurile asupra vaduvei.

,N-ar fi trebuit s-o faceti pand acum? Chiar era necesar
sd vd semnalez eu asta?”

— Sper sa reusiti cat mai repede...

— Va dura foarte mult.

— Dar nu s-a mai plans nimeni pina acum?

— Niciodata. Nimeni nu se luptd cu traditia, cu atat
mai putin Regele, care e gardianul ei absolut, imi zimbeste
descumpanit. Dar, de azi, ritualurile de vaduvie sunt pe
agenda mea.
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